Gilda l'escargot rêve de voir la mer. Elle quitte ses vignes natales et entreprend un lent voyage vers l'Adriatique et ses plages. D'après ses calculs, cela doit durer trois ans. Chemin faisant, elle rencontre Bernard, un géant ébahi par la taille de son ombre et soucieux d'étouffer le bruit assourdissant qu'il fait en marchant.