Étienne Lalouze, vieux célibataire qui vit à Marquette-lez-Lille avec sa maman artiste-peintre, accède au grade de lieutenant stagiaire sur le tard. Il est placé sous les ordres d'Emma Telier, commandant à la DIPJ de Lille. Timoré, introverti et hypocondriaque, c'est aux vertus d'un antidépresseur que ce presque quinquagénaire doit son succès au concours d'officier de Police. Après la désinhibition vient le retour à la vraie vie. Un retour qui sera riche en émotions pour celui qui souffre d'anxiété chronique, ne se déplace qu'en voiturette sans permis et doit se procurer des herbes opiacées pour favoriser l'inspiration artistique de sa génitrice. La découverte du cadavre d'une vieille dame en tenue affriolante lui offrira son baptême du feu avec une enquête dans le microcosme d'un centre d'hébergement pour SDF. Un milieu où gravitent de bien curieux personnages. En parallèle, Emma est chargée de retrouver les auteurs d'un attentat qui a provoqué la mort d'une autre vieille dame, agressée par des amateurs de colliers en or.