Kosh n'a jamais vu les yeux de Lou dans le soleil : depuis maintenant quatre mois, il pleut. Une pluie serrée, violente, une pluie de mousson qui parait blanche la nuit dans les phares ou la lumière, et fait un voile gris sur toutes choses, le jour, à plus de quelques mètres. Le phénomène, inexplicable, échappe à toute logique, à toute prévision, à tout modèle, à toute saison. Mais Kosh n'a pas besoin de voir le soleil les éclairer pour savoir que le vert des yeux de Lou est menthe à l'eau. Et qu'ils sont la plus belle chose qu'il ait jamais vue. Surtout lorsqu'elle sourit. Qu'il la fait sourire. Kosh a promis à Lou que rien ne les séparerait. Jamais. Lorsqu'ils évacuent leur village, que les réfugiés se battent pour prendre place dans les derniers bateaux, pris de panique à l'idée qu'il s'agit du dernier espoir de s'en sortir, Kosh est arraché à Lou. "Survis ..." la supplie-t-il. "Survis, et moi, je te retrouverai".