1960, dans le Sud de la France. Le vaillant Lebrac est la tête dirigeante d'une bande d'écoliers de Longeverne qui, comme le veut la tradition, s'amuse à faire la guerre aux enfants de Velrans, le village voisin. La tension entre les deux clans grimpe de plusieurs crans lorsqu'un soir, Lebrac écrit un message injurieux sur la porte de l'école de Velrans et que Lanterne, sa voisine garçon manqué qui cherche à gagner sa place au sein de la bande, sème des pièges dans la classe ennemie. Tandis que les tirs nourris reprennent les soirs après les classes, Maître Merlin, l'instituteur des garçons de Longeverne, remarque le haut potentiel de Laubrac et songe à le faire inscrire dans une grande école. La mère veuve de ce dernier, qui a besoin de lui pour s'occuper de la ferme et de ses petites soeurs, n'est cependant pas prête à le laisser partir.